VIẾT TẶNG MẸ NHÂN NGÀY CỦA MẸ (10-5)

Nếu có ai hỏi tôi: Người mà bạn thán phục, tự hào là ai? Tôi xin dứt khoát rằng: “Đó là mẹ của tôi”. Mẹ của tôi không thành đạt xã hội, đôi khi còn bị xã hội này lãng quên, lẩn tránh nhưng tất cả chỉ khiến mẹ tôi thêm nghị lực vươn lên, thêm sức mạnh và sự sáng suốt dạy dỗ chị em tôi nên người. Bản năng làm mẹ đã giúp mẹ tôi vượt trên mọi nghịch cảnh.

Vâng, trong cuộc đời của mỗi chúng ta, từ lúc sinh ra và lớn lên ai mà không có mẹ và ai mà không cần có mẹ. Chính vì có mẹ ta mới có một tuổi thơ ngọt ngào và khôn lớn nên người. Tình mẹ là một tình yêu thiêng liêng, cao cả không gì thay thế được, chỉ có mẹ mới chịu đựng được bao nỗi nhọc nhằn, lao tâm lao lực với con. Những tháng cưu mang là những tháng ngày mẹ phải vất vả, ăn không ngon, ngủ không yên, đi đứng khó khăn, nhưng mẹ vẫn cảm thấy vui vì mẹ biết rằng rồi đây mẹ sẽ có con - một niềm vui lớn không gì đánh đổi được. Cho đến lúc con được sinh ra và lớn lên, cũng là nỗi vất vả, khó khăn của mẹ chất chồng. Mẹ vui cùng những bước đi chập chững của con, mẹ đau lòng mỗi khi con vấp ngã, mớm cho con từng ngụm nước, muỗng cơm, mỗi bước đi của con đều có mẹ dắt dìu, nâng đỡ... Thế là con lớn lên từ đôi tay ấm nồng của mẹ, từ dòng sữa ngọt ngào, từ tình yêu thương bao la của mẹ... Ôi! lòng mẹ thật cao đẹp làm sao! Trong dòng đời xuôi ngược, trong những lo toan của cuộc đời, đôi khi con quên mẹ, con bận bịu với cuộc sống, với chuyện học hành, bận tâm với những cái tủn mủn, nhỏ nhặt, nhưng con chưa bao giờ bận bịu với mẹ, để rồi một ngày nào đó con thất bại giữa cuộc đời, con lại về với mẹ, lại nhớ về công ơn của mẹ:

Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa

Miệng nhai cơm búng, lưỡi lừa cá xương.

Mẹ là thế, bao đau khổ của cuộc đời, mọi khó khăn của cuộc sống mẹ đều gánh lấy, mẹ chỉ mong sao cho con được vui, được trưởng thành: cơm dù khô dù nhão vẫn nhai nhuyễn, lừa xương lừa sóc bỏ ra để có búng cơm ngọt ngào mớm cho con. Mẹ có thể thức trắng đêm để khâu từng nón lá, vót từng cộng tre, chịu mọi thứ “cực hình” vì con.

Thương con tần tảo sớm hôm

Cơm đùm chéo áo, cháo đùm là môn

Hình ảnh mẹ tôi trong chiếc áo nâu sờn mỏng manh nhuốm bụi thời gian, lặng lẽ ra đi khi gà còn chưa gáy ám ảnh tôi mãi! Mẹ chịu đựng mọi vất vả, đau đớn trong âm thầm, nhẫn nhục. Mẹ thường an ủi chúng tôi “mẹ thì thế nào cũng được, một nắm cơm nguội cũng đủ qua ngày”. Ngày nào cũng thế, mẹ nhúm một nắm cơm nguội đem đi làm. Mẹ không ăn gì thêm nữa. Mẹ bảo “tiết kiệm được đồng nào hay đồng ấy”. Ngay cả đồng hai trăm rách thời tôi còn học cấp I mẹ cũng chắt chiu, dành dụm. Rồi thương sao bàn tay mẹ đẫm máu vì những lần vót tre khâu nón, vì những gai nhọn của loài cá bò đâm thâu… Mẹ của tôi là thế, mẹ là tất cả của tôi.

Khó khăn là thế nhưng không bao giờ mẹ quên đi vai trò của mình trong gia đình. Một mình “thân cò” lặn lội khi quãng vắng, nhà thơ Tú Xương “Thương Vợ”, còn tôi thương mẹ lắm lắm! mọi gánh nặng trong gia đình làm đôi vai ấy trở nên héo hon, gầy gò. Tôi nhớ mãi cái ngày tôi bị sốt xuất huyết “thập tử nhất sinh”, mẹ bên tôi thao thức. Gương mặt xanh xao, sương gió, đôi mắt đỏ hoe, lo lắng ấy không khi nào rời khỏi tôi. Tôi miên man trong cơn sốt cao, cảm nhận từng hơi thở nặng nhọc ấm áp của mẹ. Được nằm gọn trong vòng tay dịu êm, an bình như thời còn thơ ấu, mọi mê mệt trong tôi tan biến tự lúc nào không biết. Đôi tay rám nắng, sần sùi rễ cây của mẹ thoáng chốc lại đặt trên trán tôi âu sầu, lo lắng. Mẹ như ngồi trên đống lửa, còn tôi cứ mong cho phút giây  này đừng trôi qua nữa. Con thèm được sà vào lòng mẹ quá, mẹ ơi!

Nhớ ngày chập chững bước đi, mẹ đằng trước, tôi lẽo đão đằng sau. Trong tâm trí non nớt ngây ngô ấy, chỉ có mẹ sẵn sàng bảo vệ, chỉ có mẹ là nơi tôi tín thác vô điều kiện. Mọi khám phá về thế giới xung quanh của tôi đều:

Ví dầu con phụng bay qua,

Mẹ nói con gà, con cũng nói theo

Hiển nhiên quá phải không! Có lẽ vì thế mà mẹ có ảnh hưởng rất lớn đối với tôi. Và, không ai có thể thay thế được hình ảnh của mẹ trong tâm trí tôi.

 Giờ đây, tôi đã tìm thấy một con đường, một lý tưởng sống mới. Xin mẹ hãy bước cùng con, mẹ nhé! Cuộc sống sinh viên nơi đất khách quê người, nơi tấp nập bon chen ngay cả dưới cơn mưa chiều lạnh lẽo khiến con thổn thức quá! Những ngày mùa mưa này mẹ có khỏe không? Mẹ tôi ướt sũng dưới cơn mưa rét buốt, “mẹ về đứng dưới mưa”, mẹ so vai, gầy còm, mẹ mờ nhạt, nhỏ bé dưới cơn mưa vô hồn… yêu lắm mẹ ơi!

Ngày con ra đi, mẹ nuốt tiếng nấc nghẹn ngào:

Ra đi mẹ có dặn dò

Sông sâu chớ lội, đò đầy chớ qua

Từng bước con đi mẹ luôn âm thầm dõi bước. con muốn mẹ biết rằng, mẹ là tất cả của con. Là quá khứ, là hiện tại và mãi mãi tương lai của con mẹ vẫn hoài hiện diện soi đương chỉ lối. con nhớ chưa bao giờ con nói tiếng yêu với mẹ dù rằng điều đó là hết sức giản đơn, dễ dàng.

“Mẹ ơi! con yêu mẹ” .

Con thốt lên từ chính trái tim của mình đó mẹ! Thực tại, con lo sợ… vì màu thời gian hiện rõ mồn một trên khuôn mặt phúc hậu, trên đôi tay nhăn nheo tuổi tác, trên đôi chân sương gió một thời.

Mẹ già như mít chín cây

Gió đông cũng sợ, gió tây cũng buồn.

Con mong tóc mẹ đừng bạc thêm, đừng rụng xuống nữa mà quặn lòng con. Càng già mẹ càng yếu thì con lại càng lo, lo một ngày không còn mẹ, cuộc đời con rồi sẽ ra sao? Mẹ như một dải khói giữa trời theo cuộc đời tan biến thì con sẽ đơn côi. Tình thương mẹ càng về già càng tỏa hương thơm ngát thì con càng lo sợ vì con đã hiểu được trái tim yêu thương của mẹ:

Mẹ ơi đừng đánh con đau

Để con bắt ốc hái rau mẹ nhờ.

Cuộc sống dẫu có làm chai sạn bàn tay mẹ cũng không thể làm bớt đi một chút tình thương con trong trái tim mẹ. Một lằn roi mẹ vụt xuống cho con khôn lớn là bao đêm mẹ khóc lặng thầm. Nhờ lằn roi mẹ mà con biết bắt ốc, hái rau. Nhờ lằn roi mẹ mà con biết sống giữa cuộc đời. Từ lằn roi ấy con đã lớn lên, lớn lên từ tình thương của mẹ.

Mẹ là ý chí, là nghị lực để con bước tiếp, “mẹ là những tiếng hát ấm áp ru con khi đêm lạnh về, mẹ là những ánh nắng lấp lánh đưa con đi trên đường đời”, mẹ là khuông nhạc, là động lực để con viết tiếp những bản tình ca cho đời, mẹ nhé! Con muốn mẹ biết rằng, con sẽ chiến đấu, sẽ sống mạnh mẽ như lời mẹ dạy.